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M. Claude MICHEL. - L' écrivain Roger GRENIER a fait paraître en 
1998 chez Gallimard un petit livre de 178 pages, traitant des hommes de 
lettres, qui ont parlé des chiens. Son titre "Les larmes d'Ulysse" fait 
référence au retour d'Ulysse à Ithaque après sa longue absence. Par 
prudence, Ulysse s'est rendu méconnaissable. Il aperçoit au loin son chien, 
Argos couché, malade, à l'entrée du domaine. Le chien a reconnu son 
maître, soulève la tête et retombe sans force. Alors Ulysse passe, détourne 
la tête et essuie une larme. Seul son vieux chien avait pu arracher une larme 
au héros. 
Roger GRENIER nous fait croiser plus de 90 auteurs au fil des 
43 chapitres très courts, de 2 à 3 pages en moyenne, sous forme de lectures, 
de rencontres, d'anecdotes ou de réflexions. 
Dans son premier chapitre institulé "!'Enigme" il dit "c'est le mystère 
de nos échanges qui me fait écrire ce livre, mais je sais qu'il ne résoudra rien 
et que les chiens n'auront jamais fini de m'étonner". Par l'illustration de 
nombreuses mises en situation de l'animal et de l'homme, par les exemples 
qu'il donne lui-même de sa complicité avec les quatre chiens qui ont marqué 
sa vie, GRENIER avance que "les hommes se comportent avec les animaux 
dans les livres comme dans la vie, avec plus ou moins de sincérité, 
d'intelligence, d'amour mais aussi de mépris et d'indifférence". 
Sans chercher à résumer l'ouvrage en voici quelques aperçus : 
- De l'amour du chien pour l'homme Maeterlinck nous dit tout: "Le 
chien est le seul être vivant qui ait trouvé et reconnaisse un dieu indubitable, 
tangible, inexcusable et définitif. Il sait à qui donner le meilleur de soi". 
C'est ce que dut éprouver le philosophe E. LEVINA lorsque affecté à un 
commando forestier de prisonniers juifs pendant la guerre, la rencontre avec 
un chien inconnu lui rendit sa dignjté d'homme longtemps perdue aux yeux 
de ses gardiens et de la population. Sur un registre plus léger, l'auteur des 
Noces de Figaro fit graver sur le collier de sa chienne "je m'appelle 
mademoiselle Folette et Monsieur de BEAUMARCHAIS m'appartient". 
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Même un pessimiste comme SCHOP ENHAUER peut affirmer "je n'aurais 
aucun plaisir à vivre dans un monde où les chiens n'existeraient pas". 
A l'inverse, certains s'obstinent jusqu'à proclamer "je ne supporte ni un 
chien ni une personne". 
- Les écrivains, amis de la nature, tels F. JA MMES et M. GENEV OIX, 
en même temps grands chasseurs, participent à ce florilège du 
comportement animal avec leur ancêtre, G. FŒBUS dont l'ouvrage sur "La 
chasse" paru en 1387 , demeure un traité d'histoire naturelle, un manuel d'art 
vétérinaire en même temps qu'une œuvre littéraire. Notons aussi cette 
remarque de RIVA ROL en 1799 observant que "tout ce qui frappe les oreilles 
des animaux au moment où la pâture arrive s'associe à elle". La théorie des 
réflexes conditionnés de PAVLOV suivra en l903. 
- Le comportement des grands de ce monde offre aussi maintes 
observations; par exemple: Napoléon, ordonnateur de tant de batailles, 
insensible à leur spectacle sanglant, ne rapporte-t-il pas dans son mémorial 
de Sainte-Hélène qu'il s'est trouvé ému à la vue d'un chien couché près de 
son maître mort et lui léchant le visage ? Autre faiblesse du grand homme : 
celle d'être obligé de partager, après son mariage avec Joséphine, sa couche 
avec le chien favori de la belle créole, un carlin nommé Désiré et qui avait 
l'habitude de dormir dans son lit! Que penser aussi de l'ingratitude humaine 
lorsque la chienne "Baltique", superbe labrador noir qui avait adouci les 
derniers jours de F. MITIÉRA ND et avait été amenée aux obsèques fut, la 
cérémonie terminée, abandonnée par la famille et heureusement recueillie 
par un garde républicain ? 
- Des situations tragiques à la fois pour l'homme et pour l'image qu'il 
garde du chien, retenons seulement la réflexion d'un auteur des pays de l'est 
européen: "Nous ne pouvons aimer les chiens; pour nous, ce sont d'abord 
les animaux qui gardent les camps". 
Pour terminer, notre regretté collègue, F. MÉRY n'est pas ignoré par 
notre auteur qui lui reconnaît une plume facile et le don de raconter de très 
belles histoires. 
En forme de conclusion, R. GRENIER nous fait une confidence: "la 
littérature, dit-il, est comme un animal, un animal familier qui nous donne 
le chagrin de mourir avant nous, la vie d'un livre durant si peu de nos jours". 
Et lorsque parlant de son dernier chien, justement appelé "Ulysse", braque 
Saint-Germain trop tôt disparu, GRENIER s'écrie "Ulysse" cet autre moi­
même, mon double, on imagine l'auteur détournant la tête et écrasant, lui 
aussi, une larme. 
Ce livre élégant dans sa présentation, léger à la manière de Giraudoux, 
baigné de l'humour qui atténue les passages un peu sombres, replace le 
chien dans une communion avec l'homme et dégage une mélancolie douce 
qui contribue au charme de sa lecture. 
C'est un ouvrage qui me semble mériter l'attention et une récompence 
de l'Académie Vétérinaire de France. 
